Hablamos mucho de instituciones. De las que faltan, de las que se capturaron, de las que se reconstruyen. Esta edición está atravesada por ese tema: un especial sobre la institucionalidad democrática, un tribunal que mantuvo dieciséis años a una jueza para escarmentar al resto, una muerte bajo custodia que el Estado no explica, un modo de gobernar en el que el poder se confunde con una persona. Pero hay una institución de la que casi nunca hablamos, y sin la cual ninguna de las otras se sostiene. No tiene sede, ni estatutos, ni presupuesto. Es la institución del ser: la que cada uno construye, o no, dentro de sí mismo.

La idea parece abstracta y es de lo más concreta. Una institución, en el fondo, no es un edificio ni un organismo: es una regla que se sostiene en el tiempo, una conducta que no depende del humor del día ni de quién mira. Un tribunal es una institución cuando falla por la ley y no por la orden que llegó por teléfono. Y una persona es una institución cuando hace lo correcto también cuando nadie la ve, cuando mantiene su palabra aunque cambie su conveniencia, cuando es la misma en la plaza y en la intimidad. Eso —la coherencia sostenida entre lo que se cree, lo que se dice y lo que se hace— es lo que vuelve a alguien confiable. Y de personas confiables, y solo de ellas, se hacen las instituciones confiables.

Conocerse y gobernarse es el trabajo de toda una vida, y no se delega. Construir la institución del ser exige lo más difícil: mirarse de frente, sin los maquillajes con que solemos perdonarnos. Exige aprender, que es aceptar que no se sabe. Exige errar —no por descuido ni por gusto, sino como parte del intento sostenido de mejorar— y luego corregir, que es la parte que casi nadie quiere hacer. Exige dominar los propios impulsos, que es quizá la única forma honesta de poder: la del que manda sobre sí mismo antes de pretender mandar sobre otros. Quien no se gobierna por dentro termina, tarde o temprano, gobernado por sus miedos, su vanidad o su codicia. Y un país lleno de personas así es terreno fértil para los que ofrecen gobernarlas desde afuera.

Aquí está el vínculo que esta edición deja ver, casi sin proponérselo. El personalismo que captura un Estado no nace de la nada: prospera donde las instituciones del ser son débiles, donde demasiados prefieren la comodidad de obedecer a la incomodidad de pensar, donde se confunde lealtad con sumisión. La crueldad que mantiene presa a una jueza durante dieciséis años necesita, para funcionar, de muchos que firmen sin preguntar, que cumplan órdenes que saben injustas, que callen lo que vieron. Cada uno de esos silencios es una institución del ser que no se construyó, o que se dejó caer. Por el contrario, la dignidad de una madre que reclama por su hijo muerto, la firmeza de quien resiste sin claudicar, son instituciones de una sola persona que ningún régimen ha logrado clausurar. Resulta que las instituciones de afuera y las de adentro están hechas de la misma materia, y se sostienen o se derrumban juntas.

No es, lo sé, el tema habitual de un noticiero, y puede sonar demasiado filosófico para una casa que se dedica a desarmar titulares. Pero una edición como esta lo pedía, porque todo lo que contamos hoy apunta, en el fondo, hacia el mismo lugar. La pregunta de esta casa, la que le hacemos a cada hecho, vale también —y sobre todo— hacia adentro: ¿qué falta, exactamente, para que pase? ¿Qué falta para tener instituciones sólidas y duraderas? Faltan leyes, contrapesos, memoria, sí. Pero antes que todo eso, y por debajo de todo eso, faltan personas que se hayan vuelto, ellas mismas, instituciones: gente que se conozca, que se exija, que cumpla su palabra, que sea la misma en público y a solas. Las leyes se escriben en un día; el carácter que las hace respetar se construye en una vida. La única institución que depende enteramente de cada uno, de su auténtica individualidad y de su convicción, es la institución del ser. Y quizá esa sea, al final, la madre de todas las demás: la primera que hay que fundar, y la última que se debería permitir caer.

Tarde, muy tarde se les prendió el bombillo: que vengan otros, con su dinero, a reparar lo que tres lustros destruyeron por desidia y corrupción.

Inciso · Columna firmada por Alfredo Yánez Mondragón

Tarde, muy tarde se les «prendió» el bombillo a esta gente: que vengan otros, con su dinero, a reparar lo que tres lustros destruyeron por desidia, corrupción, falta de mantenimiento, iguanas y demás.

Que se haga la luz no es un mandato divino. Tampoco una decisión de sensatez en el marco de una transición que no se cuestiona, sino que se enmarca en el tutelaje que requiere tanto de profundas reformas que apunten a la seguridad jurídica como de infraestructura eléctrica, para que estas y otras inversiones puedan desarrollarse.

La oscurana socialista se cobra y se da el vuelto con esta «reforma» mágica. Esa misma oscurana que dejó un reguero que ninguna ley borra: retrasos empresariales y quiebras; pacientes muertos porque sus máquinas de hemodiálisis se detuvieron —quince en un solo apagón, el de marzo de 2019, según Codevida, entre las más de cuarenta muertes que las ONG atribuyeron a aquellos días sin luz—; quirófanos paralizados a media operación; cadenas de frío rotas y alimentos descompuestos; clases suspendidas y escuelas a oscuras; comercios que no podían cobrar porque no había punto de venta; agua que no llegaba porque las bombas no encendían; teléfonos e internet caídos, dejando a familias enteras incomunicadas. Para unos, la salida fue la vela; para otros, la planta eléctrica que solo el que podía pagaba. La pobreza, también aquí, se midió en vatios.

La luz del día deja al descubierto lo que esta oscura noche chavista nunca pudo esconder: su oportunismo para servirse la mejor tajada, y la compra de tiempo para maquillar con narrativas el desastre de su nefasta gestión en todos los órdenes. Llaman «eficiencia» a lo que es, apenas, un lavabo que pretende dejar las manos limpias.

Toca ahora, como siempre, aferrarse a la oración para que esta reforma —y quizá alguna más, en función de las garantías jurídicas para los inversionistas— atraiga al capital necesario. Para eso hace falta mucha fe. Por lo que conviene recordar al Hermano Cocó: «si no ten fe, no ten luz».

Alfredo Yánez Mondragón