OCTUBRE ROSA · FE

San Ezequiel Moreno, agustino recoleto, misionero en Filipinas y obispo de Pasto, murió de un cáncer de paladar en 1906. Los dos milagros que lo llevaron a los altares fueron curaciones de cáncer, y Juan Pablo II lo canonizó un 11 de octubre. En el mes rosa, miles de enfermos lo invocan como su patrono.

Ezequiel Moreno y Díaz nació en Alfaro, La Rioja, España, el 9 de abril de 1848, en una familia humilde y devota. A los 16 años entró en los Agustinos Recoletos, la orden que vive bajo la regla que San Agustín escribió hace dieciséis siglos y a la que INCÍSOS dedicó un especial. Profesó en el convento de Monteagudo, en Navarra, el 22 de septiembre de 1865.

Contexto: un misionero de dos continentes

Pasó unos 15 años como misionero en Filipinas, donde contrajo la malaria, y unos 18 en Colombia. Recorrió la región de Casanare, entonces casi inexplorada, cruzando ríos y soportando el clima tropical para llevar los sacramentos. En 1894 fue nombrado vicario apostólico de Casanare y obispo titular de Pinara; después, obispo de Pasto, donde le tocó la Guerra de los Mil Días.

Su figura no fue solo la del pastor manso. Fue un obispo combativo en la política de su tiempo, un adversario férreo del liberalismo colombiano, y eso también forma parte de su historia.

En 1905 le diagnosticaron un cáncer de paladar. Ante la insistencia de sus hermanos, regresó a España para operarse. Murió el 19 de agosto de 1906 en el convento de Monteagudo, el mismo donde había profesado, después de soportar la enfermedad con una serenidad que sus contemporáneos recordaron. Una frase suya de esos meses se repite todavía: «Dios mío, dame valor para sufrir por ti».

Por qué es el patrono de los enfermos de cáncer

La respuesta está en su enfermedad y en sus milagros. El milagro de su beatificación, aprobada por Pablo VI en 1975, fue la curación de Carmela Jurado, de Pasto, que en 1947 agonizaba por un tumor maligno del paladar, el mismo mal que mató al obispo. El de su canonización fue el de la colombiana María de Jesús Náñez, que en 1986 se curó de un cáncer en la pierna que había hecho metástasis en el pecho.

Juan Pablo II lo canonizó el 11 de octubre de 1992 en Santo Domingo, durante la IV Conferencia del Episcopado Latinoamericano. Fue el mismo mes en que el lazo rosado se volvió símbolo mundial contra el cáncer de mama. Desde entonces, la devoción popular, recogida por su orden y por la Iglesia, lo invoca como patrono y protector de los enfermos de cáncer. Su sepulcro en Monteagudo recibe cada semana a decenas de peregrinos de España, Filipinas y Colombia.

Lo que dice su historia hoy

Para quien cree, San Ezequiel es compañía en la enfermedad. Para quien no, su vida es la de alguien que enfrentó el cáncer en una época sin quimioterapia ni radioterapia. En ambos casos, su devoción y la medicina no compiten: la fe acompaña, y el diagnóstico a tiempo cura. El 11 de octubre se cumplen 34 años de su canonización.

Fiesta litúrgica: 19 de agosto. Sepulcro: convento de los Agustinos Recoletos de Monteagudo, Navarra.

Esta pieza forma parte de Octubre rosa, el especial de INCÍSOS sobre el cáncer de mama.

Fuentes principales: Agustinos Recoletos (agustinosrecoletos.com), 11 de octubre de 2017; ACI Prensa, 19 de agosto; Religión en Libertad; Religión Digital; Santa Mónica OAR (México); Wikipedia, «Ezequiel Moreno Díaz».

AQUÍ EN COLUMBUS · OCTUBRE ROSA

Las mujeres de 40 años o más deberían hacerse una mamografía cada dos años. Con seguro médico, la de rutina no cuesta nada. Sin seguro, Ohio tiene un programa que la cubre para quien califique. Esta es la guía para pedirla en Columbus.

La recomendación federal vigente es clara: todas las mujeres de 40 a 74 años deberían hacerse una mamografía cada dos años. Lo estableció en abril de 2024 el Grupo de Trabajo de Servicios Preventivos de EE.UU. (USPSTF), que antes recomendaba empezar a los 50. Si tienes antecedentes familiares o algún síntoma, tu médico puede indicarte empezar antes o hacerla con más frecuencia.

Si tienes seguro médico

La mamografía de rutina está cubierta sin costo por la mayoría de los seguros, porque la ley federal la incluye entre los servicios preventivos. Pregunta en tu centro de salud o llama al número de tu seguro y pide «screening mammogram». Si te hacen una mamografía de diagnóstico, porque ya hay un síntoma, puede haber copago.

Si no tienes seguro: el programa BCCP de Ohio

El Departamento de Salud de Ohio tiene el Proyecto de Cáncer de Mama y Cuello Uterino (BCCP), que ofrece mamografías y pruebas de diagnóstico sin costo a quien califique:

• Edad: 40 años o más para la mamografía de rutina; de 21 a 39 años si un médico encuentra una anomalía o hay otros factores de riesgo.
• Ingresos: hasta el 300 % del nivel federal de pobreza.
• Seguro: sin seguro o con un seguro que no la cubre bien.
• Residencia: vivir en Ohio.

El programa también ofrece navegación de pacientes: alguien te ayuda a encontrar dónde hacerte el examen, pedir la cita y entender los resultados. Y si el resultado sale anormal, ayuda con las pruebas siguientes y con la inscripción al tratamiento.

A qué número llamar

1. Línea estatal del BCCP: 1-844-430-2227. Elige la opción de tu región.
2. Oficina regional del centro de Ohio (atiende a Franklin County, con sede en el Departamento de Salud del condado de Licking): 1-866-418-4963.
3. Unidades móviles: la red de The James (Universidad Estatal de Ohio) y OhioHealth tienen unidades móviles de mamografía que visitan comunidades de la zona; pregunta en el BCCP o en tu centro de salud por las fechas cercanas.

Pide que te atiendan en español si lo necesitas.

Por qué no dejarlo para después

En Estados Unidos, el cáncer de mama es la primera causa de muerte por cáncer entre las mujeres hispanas, y a ellas se les diagnostica con menos frecuencia en la etapa más temprana. Cuando se encuentra mientras sigue en la mama, la supervivencia a cinco años es prácticamente del 100 %.

Esta guía es informativa y no sustituye la consulta con un médico.

Esta pieza forma parte de Octubre rosa, el especial de INCÍSOS sobre el cáncer de mama.

Fuentes principales: USPSTF, recomendación final del 30 de abril de 2024; Departamento de Salud de Ohio, Breast & Cervical Cancer Project; Departamento de Salud del Condado de Licking (Central Ohio BCCP); American Cancer Society, Cancer Facts & Figures 2026; Susan G. Komen, estadísticas sobre mujeres hispanas.

OCTUBRE ROSA · VENEZUELA

El cáncer de mama es la primera causa de muerte por cáncer entre las venezolanas: unas 3.700 al año, diez cada día. El país tiene 30 equipos de radioterapia y solo ocho estarían operativos. El lazo llega a Caracas; los mamógrafos y los aceleradores, no.

En Venezuela, el cáncer de mama mata a unas 3.707 mujeres al año y se diagnostica a 9.148, según las proyecciones de la Sociedad Anticancerosa de Venezuela (SAV) para 2024, elaboradas con la Universidad Simón Bolívar. Son diez muertes y 25 diagnósticos cada día. Es la primera causa de muerte por cáncer entre las venezolanas.

Contexto: un país sin cifras oficiales y con pocos equipos

No hay estadísticas oficiales recientes. Las cifras que circulan son las de la SAV y otras organizaciones sin fines de lucro, que llenan el vacío con proyecciones.

Los equipos son el otro vacío. En mayo de 2026, la directora de Senosalud, Carolina Ilarreta, dijo a CNN que en reuniones con otras organizaciones se reportaron 30 equipos de radioterapia en el país, de los cuales solo ocho estarían operativos, y no todos con los accesorios para tratar cáncer de mama. Ese mismo mes, el físico médico Omar Arias alertó de un déficit del 90 % de mamógrafos en los centros públicos.

Las organizaciones civiles hacen lo que pueden. SenosAyuda, por ejemplo, cubre el 50 % de las sesiones de radioterapia en una clínica privada para un grupo de pacientes.

Análisis: el lazo llega, el diagnóstico no

La medicina sabe qué hacer con el cáncer de mama cuando se encuentra temprano: en etapas I y II, la supervivencia a cinco años supera el 80 %, según la SAV. En etapas III y IV cae a entre 15 % y 30 %. La diferencia la hace el diagnóstico a tiempo, y el diagnóstico necesita mamógrafos que funcionen y una paciente que llegue.

En Venezuela fallan las dos cosas. Faltan equipos en el sistema público, y muchas pacientes llegan tarde por miedo, por costo o porque no hay dónde. El tratamiento tiene el mismo problema: sin radioterapia suficiente, incluso un diagnóstico oportuno se convierte en una lista de espera. Y la radioterapia, como todo en el país, depende de un sistema eléctrico que esta misma semana dejó a oscuras una cumbre petrolera en Caracas.

La salud tampoco ha tenido lugar visible en la mesa de Caracas. Los acuerdos se ocupan del TSJ, del CNE y de los presos políticos. La Plataforma Unitaria mencionó esta semana las «deficiencias en salud» entre los problemas del día a día, pero sin propuestas concretas.

Criterio: tres pruebas

1. Cifras oficiales. Si el Ministerio de Salud vuelve a publicar estadísticas de cáncer, que no presenta desde hace años.
2. Equipos que vuelven a funcionar. Cuántos de los 22 equipos de radioterapia hoy fuera de servicio se reparan en 2026.
3. La salud en la agenda. Si la reconstrucción y los acuerdos políticos incluyen metas medibles para los servicios oncológicos.

Esta pieza forma parte de Octubre rosa, el especial de INCÍSOS sobre el cáncer de mama.

Fuentes principales: Sociedad Anticancerosa de Venezuela, Boletín General y Boletín de Salud Femenina 2024 (con la Universidad Simón Bolívar); IP Media Group, 14 de septiembre de 2026; CNN en Español (vía ABC17), 25 de mayo de 2026; La Patilla, 11 de mayo de 2026; El Diario, 19 de octubre de 2025; Plataforma Unitaria Democrática, mensaje del 30 de septiembre de 2026.